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КОНСТАНТИН ГАНИН

«НА ЛИНИИ ОГНЯ»

(РАССКАЗ)

(ПО МОТИВАМ РАССКАЗА ОТЦА О СВОЕМ 
ДЕТСТВЕ)

- Ты вот послушай Федор, 

что я сейчас тебе расскажу, - 

мирно, по-стариковски начал дед 

Макар, с покряхтыванием усажи-

ваясь на ступеньку в сенях наше-

го дома.

Его, то есть деда Макара 

голос был трескучий, но какой-

то мягкий и беззлобный. Глаза, 

спрятанные под кустистыми 

бровями, лукаво щурились 

в сетке морщинистого лица. 

Рябинки солнечного света, 

пробивающегося через тюль 

веранды, украшали пол, 
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вязанный «в узелок» коврик, ступеньки, а теперь и деда Макара. 

Старик тяжело развернулся всем телом в сторону внутренней две-

ри и его глаза быстро и словно случайно скользнули по моему 

укрытию. Спокойный, без резких перепадов голос продолжил, 

обращаясь к собирающемуся на работу отцу: «Федор, ты слышь 

чай, чо говорю?».  Наш домик был обычных по тем временам, 

небольших размеров, а по нынешним временам – откровенно 

маленьким. Сторик говорил без напряжения, будучи уверенным 

что его и так очень хорошо все слышат. Уж я-то, точно не про-

пустил ни одного слова, ни одного кряхтения... И беззлобная ин-

тоннация в голосе старика не смягчила тянущего ощущения под 

ложечкой. В предчувствии отцовского ремня. Как сейчас принято 

говорить: «По результатам встречи».

Да..., деду Макару было, о чем рассказать. И я сейчас говорю 

не про две войны, через которые он прошёл. Я говорю про слав-

ные боевые события сегодняшнего солнечного и тихого утра. 

Мой зад даже припекать начало в ожидании скорой распра-

вы. Что ж, было за что...

Мой друг, Славка, жил на нашем порядке с угла, через дом от 

нашего. Хотя, можно сказать, что «был соседом».  Наши участки, 
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разделенные ещё одним домом со стороны улицы, чудесным 

образом соприкосались со стороны внутреннего двора. Это не 

было чем-то неправильным, это не было тайной, уходящей в 

века. Подобную планировку нам обеспечил бывший сосед – 

Сергей Степанович - мужик добрый и неосмотрительно холостой, 

живший вместе со старой, но боевой матерью, в крохотном домике 

на два окна. Сергей Степанович, уезжая из города и готовя дом к 

продаже, последним вечером зашел к нам во двор. Он крикнул 

отца на крыльцо «на поговорить» и, не ходя «вокруг да около», 

выложил ему суть дела.

- Федор, мы завтра уедем... Ну, ты знаешь... Так ты знаешь 

чо... ты пораньше утром встань, и свой забор подвинь немно-

го... Оставь с нашей стороны место под дорожку, а остальное 

пригороди. У тебя семья большая, а дворик уж очень смешной... 

Пригороди... Она, - он взглядом указал на свой дом, подразумевая 

мать, - конечно выбежит, кричать будет, ты не слушай ее... как тебе 

надо делай спокойненько. Ей дольше восьми все равно ругаться 

некогда. Переорется до восьми, а там и машина придет. 

Отец так и поступил. Под крики и ругань уезжающей 

соседки он обеспечил нашу немалую семью дополнительным 

кусочком драгоценной земли. Вот так и досталось нам соседство 
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со Славкой вместе с соседской погребкой. Хороший мужик был 

Сергей Степанович, дай Бог ему доброй памяти. Хотя, я отвлекся...

Так вот, друг мой Славка, жил по соседству. Он слыл среди 

местных бабок и стариков, как бы это сказать, не уходя в фоль-

клор?.. ну скажем «творческой натурой». Фантазия у него была 

и вправду безграничной, и многогранной. Причем почти всегда 

украшала не только его собственную жизнь и «пятую точку», но 

и оставляла яркий след в жизни его соседей. Хотя, в этот раз, все 

выглядело вполне безобидно и даже примитивно. Речь шла о вво-

де в эксплуатацию шикарного двуствольного поджига, созданного 

нашими со Славкой совместными усилиями. Прошлой ночью 

поджиг был доделан, доструган и дочищен. Его делали со знанием 

и с любовью. Трубку для ствола заказывали сверленую с толстыми 

стенками, рукоять вырезали из вишневого костыля. Добротное 

получилось изделие. 

Наличие оружия у послевоенной ребятни не было чем-

то необычным и преступным. Тем более в городе, куда свозили 

наследие войны на переплавку. Поэтому, не сильно таясь, мы 

предполагали провести испытания с минимальным отдалением 

от дома. И как можно быстрее. 
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Наскоро подумав, ночью мы шуметь все-таки не решились, 

хотя нетерпение подстёгивало. Мы перенесли событие на утро, 

когда наиболее ранимая часть населения – матери, уводят коров 

в стадо. Мишенью был выбран Славкин туалет, серым столбиком 

торчащий среди малины на границе наших огородов. Тактически, 

туалет был идеальным объектом: на попадание в другую цель без 

пристрелки мы особо не рассчитывали. А как дети послевоенных 

годов, знали, что в мелкую мишень и в пустоту палить опасно. 

Пустота она ведь не бесконечная – мало ли куда можно попасть. 

Так что, даже оценивая ситуацию взрослым умом, могу твердо 

заявить - туалет был обоснован. 

Час был назначен и он неизбежно пробил, под зуд 

утренних, особо злых комаров. Вот только Славка к испытаниям 

припозднился. Впрочем, не об этом речь... Славка в конце концов 

явился. Я ему сказал о том, что думаю про него, и под виноватое 

сопение отторговал право первого выстрела. 

Рука не дрогнула и поджиг нас не подвел... Мы и пальнуть то 

успели по разу... И как мы Славкиного деда не усмотрели? Когда 

он успел в туалет просочиться? Партизан старый. Одним словом, 

визит старика к отцу был как раз по этому поводу, пришел, так 

сказать, поделиться боевым опытом.
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Дед, кликнув отца больше для вступления, чем для ответа, 

выдержал значительную паузу и начал повествование, прерываясь 

на кряхтение и хохотки.

- Проспал я сегодня Федор, до мух проспал. А как они меня 

совсем зазудили, так я и в поход до ветру отправился. Погода то 

сёдня! А? С утра морит! Опять к вечеру дышать будет нечем... 

И вот... Слышь Федь? Такое во мне сегодня настроение с утра 

было, хоть пой… Давеча все дела, какие мне Мариша за неделю 

повыдавала, справил. Думал – выходной сегодня будет! Я для 

жены нонче почти святой – не прицепиться… Ну да… а по утру, 

как положено…, - дед откряхтел правильную паузу и продолжил, 

- Только я пристроился, да и вроде опять подремывать начал, а тут 

кааак громыхнет! Да по сортиру чо-то кааак даст! Как молотом, 

Федь. А у меня рядом с ухом только «фъють», ей Богу Федор, 

как в войну. И щепку из двери вот такую Федь, вырвало, а в ды-

рку лучик на меня светит. Я свои дела-то приостановил и было 

призадуматься хотел, а тут Федь аще раз, кааак даст! И опять 

фъють, Федь, чуть не по щеке!

Шум отца на кухне притих и в доме на какой-то миг 

воцарилась зловещая тишина. Я даже мух не слышал.
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- Федь, ты слышишь? Федь, я всю жисть свою в тувалет 

как-то, в общем бесстрашно ходил... а тут на меня такой страх 

напал... Я, Федь, слышь да? Я прямо с сиделки, да на корачки. 

Как плюхнулся! Федь, и как в войну по окопу... так я до дому, на 

четвареньках... Ой стыдоба, Федь... с голым задом... Я дверь то 

в сортире лбом открывал в энтот раз! Федь! Заноз нацеплял..., 

- дед Макар замолчал, кряхтя и сухой рукой перебирая кожу 

на морщинистом лбу, - Дааа! Хе, вот ведь черти, - беззвучно и 

беззлобно засмеялся он, мотая головой и нащупывая рукой 

положенную рядом клюку, - и ведь ползти то как неудобно со спу-

щенными штанами.

Дед мягко и шершаво засмеялся. Я наблюдал его, пока спина 

отца не показалась в проеме и не закрыла от меня старика.

- Вот такой у меня нонче боевой опыт, Федор. Пойду в 

военкомат. Глядишь – орден дадут… Я ж, коль посмотреть, не 

назад драпал! Я вроде как в наступление пошёл, - зашелестел и 

закашлялся тихим смехом старик. - Ладно, пойду я, заболтался. 

Пока у тебя греюсь ордена порасхватают, - кряхтя и хмыкая 

застучал на ступенях старик. - Да и ты ступай, не то и тебя на 

заводе хватятся.
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Я не дышал. Кажется, я ни разу не шевельнулся с начала 

рассказа и до тех пор, пока не щелкнула щеколда калитки за 

уходящим дедом. 

А расправы никакой и не последовало. Отец, в своей 

житейской мудрости и при всей своей суровости, хорошо различал 

мальчишеское озорство по вредным и не вредным категориям. 

Наверное, понимая, что я все слышал, он счел достаточным 

наказанием свою молчаливую суровость и моё ожидание самого 

наказания. Ни слова не сказав, он ушел на работу. А у меня день 

стал бесконечно длинным. И с работы я отца ждал, не показываясь 

на глаза, но и не убегая из дому. Ждал ремня, честно ждал.

Интересные они были, фронтовики. Мирные. Красивые.

Август 2017 г.


